【空城記事】

機車行是傳統產業，這一點，無庸置疑。

大學的時候曾經給自己下了一個非常「自以為是」的「雄心壯志」，告訴自己一定可以在社會上生存下去，就算去「作黑手」，一樣也會做的比別人認真、有想法。

然後自己開始想像，要弄一家地板和牆壁永遠保持乾淨，燈光明亮，服務人員彬彬有禮，不抽煙不嚼檳榔，雙手永遠保持乾淨；客人來維修等待時，可以有個空間看報紙、看電視，修理好過個兩、三天，再打個電話去詢問車輛的狀況。

十年過去了，自己畢竟沒走上這一行，不過Toyota維修後的電訪倒是成真了，少數的機車行也確實在門面上下功夫，整潔的制服和乾淨的店面，慢慢也在市面上出現。

標題和上面圖片裡的這家機車行，是今天一場意料外的邂逅。人家都說「相逢就是有緣」，但是這種緣份，不要也罷。

車子騎到天橋下等紅綠燈，居然就熄火了，這麼巧，旁邊就是這家機車店。原先我習慣的老機車行，距離現場將近兩公里，「唉，算了！就這家了。」

我對機車行的判斷是以「成本面」去考量的。地段好，請的人手多，所以很自然的推斷「營業成本很高」，也很理所當然的推論，「可能零件會貴一些，或是故意把沒壞的說成壞的。」

最後的結局是，換了一個「發電線圈」和「變壓器」，要價2600，對我來說，是半個月的生活費，對目前經濟十分拮据的我來說，更無疑是雪上加霜。但是沒辦法，十八年的老機車，也是我唯一的交通工具，一咬牙，「好吧，你們換吧！」

在測試的當下，四個店員圍著機車，開玩笑似的一直喊「沒電、沒電」，負責測試的人又換了一個地方，重新嘗試發動機車，又喊著「沒電、沒電」，如此重複了六、七次，然後測試員轉過頭來跟我說，「發電線圈壞了，一千八。」

對於我不認識的店面，維修我是非得在現場看著的。照他們這種測試方法，我怕其他的電路系統也會被燒壞掉，果然，後面又追加了一個「變壓器」。一拿起來，維修的店員有些不好意思，「好像還很新，你剛換過喔？」

端是我待人一向和善，也是滿臉榴槤味。「嗯，上個月。變壓器要多少？」

「八百。」

我心裡暗罵，之前習慣去的店家並沒有算我這麼貴。算了，趕時間，也懶得計較了。

罵歸罵，人家的優點還是要欣賞，這是我的習慣。維修人員一律穿制服，背後掛了個牌子，「今日『車牌尾數雙號』換機油免費」，在我等待的半小時內，換機油的就有兩部，然後，更重要的，店員會詢問客人，「幫您換上我們店裡新的擋泥板好嗎？上面有我們的『免費道路救援電話』喔！」

我在心底點點頭，心想難怪，路上老是看到這家店的擋泥板，原來是用這招。

記得以前機車拋錨叫修，一趟就得先收你兩百到三百塊錢，這家機車行乾脆不收這個錢，反正他們來救援，一定代表「機車出問題」，那也就代表，「一定得修理到好」。再者，擋泥板掛著他們家的招牌到處跑，一旦真的在路上拋錨，這種免費的服務，誰拒絕的了？那是替將來的市場鋪路啊！

另一個我覺得不錯的作法，就是牆上貼著「車子保證不倒地維修，如需倒地會徵求車主同意，如果沒有，修理完全免費。」

對我這種只把車子當移動工具的人來說，其實這種保證是可有可無的。但是飆風青年、愛車淑女們可不這麼想。許多人是打工存了好久的錢，才能擁有生平第一輛機車，那怕是一點鳥屎從天而降，可能都會難過的呼天搶地。

這讓我又回頭想到店家的「店租成本」與「人事成本」，是不是就一定會造成「零件更換比較貴」、「刻意多換零件」的現象與作法？

其實未必；如果以他們的生意量，而跟上游之間也能夠以量制價，甚至搭配一些績效獎金，事實上，他們的營運成本還是有可能跟一般店家「打平」，甚至是「更低」的。但不管它背後的經營成本結構為何，我還是不太認同他們對服務人員的訓練與要求，因此，除非下次又很「有緣」的在他們店前面拋錨，否則，我還是寧可找熟稔的老店家來維修和保養。

更何況，我錢包裡的機車行名片，可不是放好玩的！

後記：到車站接到了人，卻發現行李箱內的安全帽不見了。這又回頭到那家機車行問，果然是給拿起來放在一旁的新機車腳踏板上了。沒有標準的服務流程，也沒有針對員工的服務態度去要求，「老店種，新思維」，還不夠新，還是有進步的空間！