【空城記事】

米蘭昆德拉曾經出版過一本著作：生命中難以承受之輕。

大學時代，許多同學都看過這本書，也偶爾會聊一些在當時我們認為很「哲學」、很「深刻」的話題。

十幾年後，同學們大多結婚了，當起爸爸媽媽，比較晚婚的，也在這幾年陸續完婚。不曉得，再提到這本書、這個標題，大家的感受會是如何？

是否，當初認為沈重的，現在根本就不屑一顧；而當初認為沒什麼的，卻是生命中最難以承受的責任？

身邊，有哪些事物是難以承受的沈重？又有哪些是難以承受的輕？

無法癒合的傷口、難以挽回的未來、從指尖流逝的青春和幸福…

日復一日，我醒來，幾乎不用掙扎就可以跳下床，在電腦前調出今天的行程和工作；有時等待電腦與網路的緩慢，我會拿起一旁的吉他練我的手指；準備著教材，或是完成店長交代的工作。然後等著鬧鐘響起，按掉，繼續工作著，餓了，就拿出每天晚上下班後在超商買的早餐，只為了填飽肚子而吃。

時間到了，換上外出服，出門，幾乎沒有改變的路程，抵達公司，打卡，上班。

我知道時間在流逝，就像出走的青春，而我的未來，還是朦朧未明。我只是在消耗我的歲月，交換一點生存的尊嚴，一點生活的必須。

刻意去避免、去想起自己真實的渴望…一個家，一個可以陪伴、分享、關心的另一半；就算她老是使喚我、有時候會吵吵架、甚至偶爾會任性的鬧脾氣…

人生的中點，我可以大方的說，有時候我會哭泣，一個人過日子也許還過得去，但當你知道可能以後都要一個人過日子的時候…往往就「過不太去」。

當你看到別人享受著美食，開著好車，在假日享受著悠然自得的生活，你也會看見仍然有人跟我一樣只為了吃飽而吃，騎著跟我度過半輩子的破機車，在假日仍然得拼到精疲力盡…所以這些，我可以不在乎。

但不管物質生活如何，基本生存如何，起碼，多數人身邊有家人陪伴。

多數人，就像中國信託最近的廣告，「無論我摔了幾次，家，始終給我再站起來的力量。」

知道我第一次看到這廣告時，是什麼感覺嗎？

「幹！」

不爭氣的眼淚，又奪眶而出。

上星期，傾盆大雨，我最親密的戰友，是我那台破機車、身上的吉他；一排等紅燈的車龍當中，突然有一台汽車為了搶進慢車道，在我眼前兩公尺突然轉出來。那一剎那，我嘆了一口氣，「唉！」然後也不知道哪裡練出來的熟練，緩緩壓緊煞車，往右後方傾斜，讓車輪滑向對方那台可惡的汽車。兩個年輕人趕緊下車看我的狀況，我搖搖頭，留下一句「我趕時間」，頭也不回的繼續在雨中前進。

讓我站起來的力量，是工作，是責任，是我自己。上課的時候，右手掌緣的骨頭處一塊錢硬幣大小的傷口一直流著血；等到下課想擦藥了，血小板們已經完成它們的任務。

也許，我是可以不顧一切的為夢想而活，也許，我沒有許多人所謂的「家累」，但家累，是生命中最願意承受的沈重，而夢想，卻真的是生命中最難以承受的輕。

在火車站後站，一位媽媽戴著斗笠，替一台台停在格子上的機車打上帳單，一旁，是丈夫和孩子陪伴著，在假日，一面工作、一面說笑著，也一面，享受家人在一起的感覺。

在台汽車站門口，一個腿瘸的父親坐在椅子顧著書報攤；兩個六、七歲的小男孩，手中各夾著幾份報紙，逢路過的客人就兜售，兩個還比較著，誰賣的比較多；媽媽拿著籃子，放著報紙和口香糖，按著排隊的人龍一一詢問著，「買報紙嗎？需要口香糖嗎？」

一家人，在一起，再辛苦，也可以笑的很開心。他們真的很開心。

記憶中，在嘉義市的中山路，噴水池以東靠北的路邊，有一家賣虱目魚的小店。那是我吃過最棒的虱目魚，因為，有一位很幽默親切的父親老闆，他，讓他的妻子和女兒，永遠帶著幸福到爆的甜蜜笑容，替客人端菜上桌、買單、清潔桌面。光是那種幸福的氣氛，就是最棒的調味品。

So,

如果你已經有了一個家，不管它長得怎麼樣，好好珍惜，好好灌溉，好好愛護。

要知道，有些人，再怎麼努力，也得不到那樣的幸福。